【篇章导读】
　　作者借梧桐树的四季变化表现了对自然、艺术、人生的感悟。新桐初乳，嫩黄叶子一簇簇好像一堂树灯，新奇可爱；绿叶成荫，叶片如扇，密密层层，如图案画的青山。如果说这两幅画面表现的是惊喜，那么，叶落的光景却有些“悲凉”了。于是，作者不再把感情寄予在景物的描绘中，而是借此抒发人世“无常”的感慨了！文章结尾，表达了深刻的理趣：梧桐，拥有者未必能理解和欣赏，自然和艺术都是这样。对事物要有充分的理解和欣赏，才能为自己所拥有。生活还需要我们认真地去感受和体验，并用心去发现，这样，你才可以说是拥有生活；因为形式的拥有并不是真正的拥有。
　　
　　【经典美文】
　　梧桐树
　　丰子恺
　　寓楼的窗前有好几株梧桐树。这些都是邻家院子里的东西，但在形式上是我所有的。因为它们和我隔着适当的距离，好像是专门种给我看的。它们的主人，对于它们的局部状态也许比我看得清楚；但是对于它们的全体容貌却未必，因为这必须隔着相当的距离方才看见。唐人诗云“山远始为容”，我以为树亦如此。自初夏至今， 这几株梧桐在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。
　　当春尽夏初，我眼看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧。有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄。有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶。只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。
　　在夏天，我又眼看见绿叶成荫的光景。那些团扇大的叶片，长得密密层层，望去不留一线空隙，好像一个大绿幛，又好像图案画中的一座青山。在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多，那丁香结要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及它大，可是数目繁多。那猪耳朵一般的东西，重重叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。窗前摆了几枝梧桐，我觉得绿意实在太多了。古人说“芭蕉分绿上窗纱”，眼光未免太低，只是阶前窗下的所见而已。若登楼眺望，芭蕉便落在眼底，应见“梧桐分绿上窗纱”了。
　　一个月以来，我又眼见梧桐叶落的光景。样子真凄惨呢!最初绿色黑暗起来，变成墨绿；后来又由墨绿转成焦黄；北风一起，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶子便开始辞枝——起初突然地落脱一两张来，后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西，枝头渐渐地虚空了，露出树后面的房屋来，终于只剩下几根枝头，回复了春初的面目。这几天它们空手站在我的窗前，好像曾经娶妻生子而家破人亡的光棍，样子怪可怜的!我想起了古人的诗:“高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处？”现在倘要搜集它们的一切落叶来，使它们一齐变绿， 重还故枝，回复夏日的光景，即使仗了世间一切支配者的势力，尽了世间一切机械的效能，也是不可能的事了？回黄转绿世间多，但象征悲哀的莫如落叶，尤其是梧桐的落叶。落花也曾令人悲哀。但花的寿命短促，犹如婴儿初生即死，我们虽也怜惜他，但因对他关系未久，回忆不多，因之悲哀也不深。叶的寿命比花长得多，尤其是梧桐叶，自初生至落尽，占有大半年之久，况且这般繁茂，这般盛大!眼前高厚浓重的几堆大绿，一朝化为乌有!“无常”的象征，莫大于此了!
　　但它们的主人，恐怕没有感到这种悲哀。因为他们虽然种植了它们，拥有了它们，但都没有看见上述的种种光景。他们只是坐在窗下瞧瞧它们的根干，站在阶前仰望它们的枝叶，为它们扫扫落叶而已， 何曾看它们的容貌呢？何曾感到它们的象征呢？可知自然是不能被占有的。可知艺术也是不能被占有的。
　　 （摘自《读者》2006年第19期）
　　
　　【阅读思考】
　　1. 文章引用唐诗“远山始为容”的意图是什么？
　　2. 作者不仅写梧桐树初绽嫩黄，而且写它绿叶成荫，密密层层，这些内容在文章中有什么作用？
　　3. 结合实例， 说说文章采用了哪些艺术手法来表达思想感情？
　　4. 文章结尾说：“可知自然是不能被占有的。可知艺术也是不能被占有的。”请谈谈这句话的含义。
　　
　　【思考提示】
　　1. ①说明距离产生美；②丰富内涵，增加雅趣。
　　2. 就全篇而言，具体表现了梧桐树的“全体容貌”，为后面的议论作铺垫；就局部而言，为下文写梧桐叶的凋零埋下伏笔，寄寓作者情感。
　　3. ①比喻手法。将落叶梧桐比喻为娶妻生子后家破人亡的光棍，显示落叶的悲哀。②对比、衬托手法。如落花与落叶的对比，突出落叶梧桐的悲哀之重。③借景抒情。新桐初乳，小叶嫩黄,绿叶成荫，密密层层，显其新奇可爱，抒写惊喜之情。④直抒胸臆。如“‘无常’的象征，莫大于此了”，抒写了作者见梧桐落叶的悲凉感受。
　　4. 真正的拥有必须有感悟与理解的参与，形式上的拥有不是真正的拥有，其实质是一种真实的虚假，因此，没有深刻的感悟与理解，就不会真正的拥有自然、艺术和人生。